home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1990 / 1990 Time Magazine Compact Almanac, The (1991)(Time).iso / time / 030689 / 03068900.055 < prev    next >
Text File  |  1990-09-17  |  5KB  |  96 lines
  1. BOOKS, Page 70An Old Master in Soft-CoversBy Paul Gray
  2.  
  3.  
  4.     A THEFT 
  5.     by Saul Bellow 
  6.     Penguin; 109 pages; $6.95
  7.  
  8.     When Saul Bellow finished the manuscript of A Theft, he sent
  9. it to his agent, who began the process of submitting it to
  10. magazinaes. So far, so ho-hum. Was there an editor on earth who
  11. would not preen at the prospect of publishing a novella by the
  12. Noble laureate? As it turned out, yes. Two publications, which the
  13. agent diplomatically refuses to name, rejected A Theft, saying the
  14. piece was too long, although one suggested a reconsideration would
  15. be in order if the author agreed to make some cuts. Thoroughly
  16. steamed, Bellow decided that his awkward offspring -- bigger than
  17. the bread boxes now in vogue in commercial magazines but shorter
  18. than a novel -- deserved to be presented to the world in an
  19. unconventional manner. And here it is: brand-new fiction by Saul
  20. Bellow, in paperback.
  21.  
  22.     While this break with normal practices may not seem
  23. earthshaking to most people, those in publishing are walking
  24. gingerly, anticipating possible tectonic shifts. No one can recall
  25. a writer of Bellow's stature consenting to have his work issued as
  26. a paperback original. That method has traditionally been limited
  27. to certain classes of high-turnover genre fiction, such as westerns
  28. and romance, and, in recent years, to works by relatively unknown
  29. authors. Among the latter, Jay McInerney made his name with the
  30. paperback Bright Lights, Big City, and Richard Ford's cult
  31. reputation was considerably enlarged by his soft-cover novel The
  32. Sportswriter. But original paperbacks still face stiff resistance.
  33. Most libraries will not buy them, because they may not stand up to
  34. repeated handling. Major book clubs prefer to select hard-covers. 
  35. Authors have reason to be wary. Lower prices mean smaller
  36. royalties, although heavy sales can wipe out this disadvantage. But
  37. someone who publishes in this manner cannot expect a hefty sum for
  38. a paperback reprint.
  39.  
  40.     Leaving aside its possible implications for the future of book
  41. marketing, Bellow's gambit is a piece of unambiguous good news. For
  42. a modest outlay, readers can buy an original work of art: a
  43. world-class author producing a tale that is both thoroughly typical
  44. and engagingly new. As always in Bellow's fiction, the important
  45. characters in A Theft are astoundingly vibrant and intelligent;
  46. they worry and talk brilliantly about "the big, big picture," i.e.,
  47. life, and their moral place within it.
  48.  
  49.     The new wrinkle is that Bellow's hero is a heroine. His past
  50. books have offered plenty of strong, sensual women, but they always
  51. revolved around a male, delighting or distracting him or simply
  52. existing as another hurdle on his path toward spiritual perfection.
  53. This time out, Clara Velde, an executive in a New York City
  54. publishing empire, the matron of a Park Avenue co-op, married four
  55. times and the mother of three daughters, rests securely at the
  56. center of her universe.
  57.  
  58.     Her most luminous satellite is Ithiel ("Teddy") Regler, a
  59. foreign affairs expert slightly less renowned than Henry Kissinger
  60. but equally in demand for consultations in Washington and around
  61. the world. Teddy's Manhattan lawyer tells Clara: "He thinks no more
  62. about going to Iran than I do about Coney Island." When they were
  63. lovers in the '60s, Clara inveigled Teddy into buying her an
  64. engagement ring with an emerald stone, costing $1,200 that he could
  65. barely afford at the time. They did not marry each other, for
  66. reasons neither quite understands, but a small army of other people
  67. instead. "What a waste!" Clara marvels. "Why should there have been
  68. seven marriages, five children!"
  69.  
  70.     Clara and Teddy keep in touch, soul mates if not literal ones,
  71. and she, ever busier and more independent, attaches talismanic
  72. significance to the emerald ring: "In it Ithiel's pledge was
  73. frozen." She loses it, grieves, collects the insurance and then
  74. finds it wedged under her bed. The next time it turns up missing,
  75. Clara knows it has been stolen.
  76.  
  77.     Her immediate conclusion -- that the culprit is the Haitian
  78. boyfriend of her Austrian au pair girl -- will offend liberal
  79. sensibilities, especially since it turns out to be correct. Bellow
  80. has ruffled racial feathers before, notably in Mr. Sammler's Planet
  81. (1970) and The Dean's December (1982), and his new heroine's
  82. thoughts will not heal those old wounds: "These people came up from
  83. the tropical slums to outsmart New York, and with all the rules
  84. crumbling here as elsewhere, so that nobody could any longer be
  85. clear in his mind about anything, they could do it." But Clara is
  86. here ruminating in anger and the natural resentment of a victim.
  87. In calmer moods, she can recall listening to Teddy Regler talk
  88. about the decline of civilization and privately disagreeing: "I
  89. don't actually take much stock in the collapsing-culture bit: I'm
  90. beginning to see it instead as the conduct of life without input
  91. from your soul."
  92.  
  93.     Clara is not a racist, as she twice insists. She is engaged in
  94. a struggle that transcends boundaries of color and class: trying
  95. to live truly and honorably in a compromised world. She triumphs
  96. in the end, and so does her remarkable creator.